EhKka koska pdiva oli niin helteinen

Tata pelia pelataan niin. Taso yksi: nosta paitaa ylos helmasta. Laske shortseja alemmas
niin, etteivat ne kuitenkaan nayta silta, etta niiti on tahallaan laskettu. Taso kaksi, kivele
ohi, hitaasti. Taso kolme, pysihdy kohdalle ja kadnnahda nopeasti niin, ettd hiukset
heilahtavat. Nelja, pudota jokin pieni esine ja kumarru nostamaan se maasta.

Istumme poydassa. Reidet liimautuvat hikiseen muovituoliin, ja shortsien reunasta jaa
jalki ihoon. Juon Diet Mountain Dewia pahvituopista, jaatelosta valuu noroja kasiin ja
rinnuksille. Miia selaa puhelinta, Venla pyorittelee kasissaan kulahtaneen teemapuiston
mainosta, jonka kahville pysahtynyt perhe jatti viereiseen poytaan lahtiessaan. Ikkunan
takana kulkee iso tie, lomalaiset ovat alkaneet palata takaisin eteldan pitkissa letkoissa,
autot hurisevat ohi tasaisena, auringossa kimaltavana vanana. Ilma seisoo sisalla,
huoltoaseman harvakseen avautuvan oven raosta kulkeutuu sisille bensan katku.

Kato tdtd, Miia sanoo. Takareisiin sattuu, kun kurotan hanta kohti ja iho irtoaa nopeasti
tahmaisesta tuolista. Miian puhelimen niytt6 on hajonnut pieniksi sirpaleiksi, railojen
valeissa on ruskeaa noyhtaa. Kato nyt mita se tekee.

Tytto tuijottaa kameraan. Hanelld on pailladn alusvaatteet ja hian asettelee puhelinta
parempaan asentoon. Han on polvillaan ja laulaa jotakin liikutellen huuliaan vain vahan.
Han kuljettaa kasidan pitkin vartaloaan. Han liikuttaa lantiotaan ja vatsaansa
kiemurrellen hitaasti. Han ei lakkaa katsomasta meita pdin. Emme tiedd kuka han on,
Miia on saanut videon kaupungissa asuvalta serkultaan. Suussani sulava jaatelo tarttuu
kitalakeen, Venla on punainen ja pyorittelee pieneksi palloksi tiivistynytta esitetta
kiasissdan eika sano mitaan. En voi lakata katsomasta.

Vanhat miehet lukevat nurkassa seiskaa ja nauravat naisten kuville, tdmdanko nakosid
hyo tata nykya ovat, he tarkoittavat, ettd halvan mutta eivat sano. Joukko nuoria miehia
kivipestyissa farkuissa nojaa pelikoneisiin, nappuloiden hakkaamisesta kuuluu puuskissa
kiihtyva naputus. Keskimmaisen poydan tyomiehet likaisissa paidoissa tuijottavat Miian
toppia, sitten minun shortseista tursuavia jalkojani. Venlan paidan lapi



nakyy puolimarat bikinit. Olemme istuneet kevailla seiskaluokalta paisseiden tyttojen
takana olevaan poOytddn, emme sano sitd daneen edes toisillemme, mutta yritimme
opetella kaiken mita he tekevit tietidksemme, miten meidan pian kuuluisi olla. Laheppd
nyt vittuun homo, kuuluu pelikoneelta ja kaikki horahtavat nauruun. Miia matkii naurua
hiljaa, viereisen poydan seiska mulkaisee meita ja jupisee toiselle: vitun penskat, nuita ei
kylla kannattas drsyttad, nehd voi tehha tha mita vaan.

Venla liikehtii nopeasti, laita se jo pois, han kiskoo puhelinta Miian kiadesta irti.

Tyomiehet taittavat kasaan rypistyneen lehden, jonka kannessa lukee SEKSITHELLE, he
kalauttavat kahvikupit poytaan ja tekevat 1ahtoa, tuolit raahkautuvat lattiaa pitkin. Kun
he kiaveleviat meidan kohdallamme, he sanovat kovaan dineen toisilleen: kaho nuillaki
alakanu kannikat kasvaa ja tekevit suullaan naksuttavaa dantd kuin toppuuttelisivat
vauhkoa hevosta. Ndakkeehdn sen ko ei vuatetta oo loytynd pidlle. Seisova ilma alkaa
oksettaa, kiarpanen on loytdnyt jostain pOytddmme poOrradmaiaan ja yrittda laskeutua
kidelleni, Miia tunkee puhelinta taskuun, esitimme ettemme kuulleet mitdan. Yritdn
juoda suuria kulauksia ettd henki kulkisi, mutta pahvituoppi lipeda syliini, hiilihapot
pistelevit ohuella iholla.

Vessan lattialla on kasipaperiin huonosti kieritelty kaytetty tamponi, ja joku on
kirjoittanut seinaan SENNI ON HUORA, katonrajan pieni ikkuna on jatetty auki, autojen
humina kuuluu tdnne saakka. Varis ilmestyy vililla ikkunan taakse raakkumaan. Pesen
limaista sokerilitkua pois jaloistani, saippuaa vaahtoaa lavuaarista lattialle. Venla etsii
vahiten saastaista vessakoppia ja astuu reunimmaiseen yokkien, rikkindinen lukko
roikkuu lenksallaan ovesta kun hin kiskoo sita kiinni, kahtokeeki sitte ettei kukkaan vejd
tatd auki. Miia kuivaa limsasta kastunutta toppia kasienkuivaajan alla, kasipaperit
lentelevat laiskasti lattialla ilmavirran voimasta. Koko vessa tuntuu leviavan kauas
ympadrillemme ja me jaédmme sen keskelle virisevian halogeenin alle, painava olo on
tayttanyt koko huoneen. Olo siita, millaiset vaatteet meilla on, millaisia me olemme, tissit,
nauru, jonka kuulimme ja se, ettd Miia matki sita, perseet, jotka eivat endad mahdu
samoihin housuihin kuin ennen. Tytto videolla, iltapadivilehden naiset, ukot, se, millaista
taalla on.

Seiskat tulevat sisdin rytinalla ja avaavat ensimmaiseni eteen osuvan vessakopin oven.
Venlan Kkisi lipeda kahvasta, ovi aukeaa ja hin peittda paljaat jalkansa ylavartalollaan.
Seiskat repeavat, ai tuollasiakii kalsareita vield joku kdyttdd ja tyontavat oven takaisin
kiinni.

Toinen heista jaa peilille, han kaantelee kehoaan nahdakseen itsensa jokaisesta kulmasta,
ja ottaa kasvoilleen ilmeen jollaista hanella ei ole milloinkaan muulloin. Han ottaa kuvia
puhelimellaan. Yritan vilkuilla hdntd huomaamatta. Painan mieleeni miten



hian liikkuu, millaisia kuvia han ottaa, miten hian katselee itseddn. Seiskat huutelevat
vessakopin ja kuivaajan molyn yli toisilleen. Tiidtsie sen pelin mitd Janika ja ne aina
pelaa? Venlan kopin reunan alta nakyy miten hin vispaa jalkaa paikoillaan ja odottaa,
Miian paita on jo kuiva ja tuulettimen melu lakkaa dkisti. No eld nyt tdssd huua ko se ei
oo mikkada lasten peli ja vilkaisee meita. Matka takaisin nurkkapoytaan tuntuu hetki
hetkelta pidemmalta. Ajattelen ukkojen naksutusta. Ajattelen meitd kolmea, alakoulun
koulumatkaa, jota emme koskaan enii tule kulkemaan ja sitd, miltd ylakoulun kentta
nayttaa aamuisin kun kaikki ovat paikalla, mutta mikaan ei ole viela ole alkanut. Miten
me seisomme kohta siella emmeka tieda mita tehda.

Seiskat lahtevat ja supisevat toisiinsa nojautuen, toinen heista vilkaisee vield taakseen
oven liukuessa hitaasti kiinni heidan selkinsa takana, katsomme hetken toisiamme. Ko
se el oo mikkdd lasten peli, akkid haluan meillekin oman pelin, jonkun, jonka me
keksimme itse, pelin, jota mekin voimme pelata. Ovi pamahtaa kiinni, sen dani kaikuu
kaakeleilla.

Tata pelid pelataan niin. Taso yksi: nosta paitaa ylos helmasta. Laske shortseja alemmas
niin, etteivat ne kuitenkaan nayta silta, etta niita on tahallaan laskettu.

Taso kaksi, kdavele ohi, hitaasti.

Otan askeleen vessojen ovelta kohti huoltoaseman aulaa. Autollinen lomalaisia astuu
sisaan, ikdisemme pojat pysahtyvat tutkimaan jalkapallokortteja sylkevaa automaattia
muun perheen jatkaessa kirednad kohti kahvion linjastoa. Aulassa leijuu pannussa
seisoneen kahvin painava haju, pelikone laulaa edelleen samassa nurkassa ja siella
nauretaan, suljen silmiani hetkeksi, ja katon lamput hehkuvat oransseina silmadmunien
mustassa pimeassa.

Kavelen poikien takaa tavallista hitaampaa tahtia. He ovat kumartuneet laitteen paalle ja
puhuvat toisilleen lyhyin lausein.

Taso kaksi. Pysihdy kohdalle ja kdannahda nopeasti niin, ettd hiukset heilahtavat.
Hiukseni ovat ohuet, polkkapituiset ja vield jarvivedesta kosteat, heilautan niita niin, etta
toisiinsa imeytyneet hiustupot lepattavat tonkkoina puolelta toiselle. Posket tuntuvat
kuumilta. Miia ja Venla norkoilevat sivussa enka tieda, pidattelevatko he intoa vai hapeaa.

Taso kolme. Pudota jokin pieni esine ja kumarru nostamaan se maasta. Pudotan maahan
taskusta loytyneen huulirasvan ja se vierii poikien jalkojen juureen. He kaidntyvéit
vilkaisemaan minua, heiddn kasvonsa ovat ilmeettomdmmat kuin kenenkaan talla
bensikselld, enka dkkia tiedakaan mita tehda. Kavelen nopeasti takaisin Miian ja



Venlan luokse. Me nauramme ja muodostamme pienen, hermostuksesta ja helteesta
hikisen piirin. Miia vilkuilee ymparilleen kuin tutkien ketki kaikki kokivat saman kuin
me, mutta kaikki tddlla on ennallaan. Lintu on lentanyt vessan ikkunalta nokkimaan
roskia huoltsikan edesti, se raahaa maahan pudonnutta hodarin kaaretta nokassaan ja
hyokkaa valilla kohti ihmisia, jotka kavelevat sen ldhelta lilan nopeasti, lilan kovaan
aaneen. Letka rekkoja ajaa parkkipaikan laidalle.

Nelja. Kavele rekkaparkin ohi ja vilkuta.

Keksimme uusia tasoja lennossa, ulkona henki kulkee ja kaikki on jannittavaa, meita
naurattaa. Pieni tuuli kdy kolmen viikon kuumuuden jilkeen, ja kaukana pilvet ovat
alkaneet keraantya kasaan. Puikkelehdimme autojen valissa. Viisi. Pysy matalana, sulje
silmit, nosta paita ylos ja nayta bikinit ikkunasta. Vasta sitten saa tarkistaa istuiko
autossa ketadn. Kuusi. Etsi liikkeelleldhteva auto, siirrd paino toiselle jalalle niin, etta
lantio vaantyy vinoon, ja nosta peukalo pystyyn liftaamisen merkiksi.

Seitseman. Autollinen nuoria, paidattomia miehid kaasuttaa meitd kohti, toottaa ja
huutaa TASTAKO NE PIENET VOSUT TYKKAA, ikkunasta lenti paillemme kasa pienid
kolikoita, ne ropisevat saaria pitkin ja teravat reunat tekevat kipeaa. Auton renkaissa on
violetit polykapselit ja sen liukuvarjatty kattoikkuna on auki. Miia sdikdhtaa toottaamisen
aanta ja kaatuu maahan, Venla nayttaa akkia heiveroiseltd ohimot hikisend, topin toinen
naru kasivarrelle pudonneena. En osaa muuta kuin seisoa paikoillani ja huomaan, etta
shortsien vetoketju on jaanyt puoliksi auki.

Talta me naytamme, kun Venlan isi ajaa huoltoaseman pihaan.

Han pysahtyy meidian kohdallemme ja tuijottaa meita kuin ventovieraita aikuisia. Hinen
leukansa on pingottunut ja silmat siristavat tavalla, joka saa ohimot niyttamaan kireilta.
Han ei sano mitaan, kaikki jaatyy ja hidastuu. Vedamme paitojamme nopeasti alaspain.
Han tarttuu Venlaa hiuksista ja vetda tatd autolle pdin, Venla paiastiaa vinkaisun ja
kuulostaa hetken pienelta eldimeltd. Hanen silminsi ovat tyhjat ja me tiedimme, ettei
Venla enaa koskaan pelaa tata pelid. Rukoilen mielessini, ettei hianen isdnsa soita
aidilleni, vaikka aavistan ettei hian tule tekeméian niin. Han ei tule sanomaaan tasta
sanaakaan, kenellekddn. Han hapeda tytartddn niin, ettd sulkee timéan huoneeseensa
lopuksi lomaa, eikd meidan nimidmme mainita heilla enaa.

Miian polvesta tihkuu verta, pumppaamme aulasta sithen kasidesid ja Miia puree
hampaita yhteen, kunnes kirvely lakkaa. Ehkd ens kerran tehhddn tdta vaha jossaki
muualla ko tdadlla, han toteaa, ja hetken kuvittelemme paikkaa kaukana talta
huoltoasemalta, tiltd kirkonkyldltd, kaukana huudoista ja limaisista tuoleista. Miia



hyppaa pyoransa selkdan, tarakalta roikkuu méarka pyyhe kun hin heilauttaa kittaan ja
ajaa kotiin pain.

Huoltoaseman helteinen katku lipuu auton ikkunassa kauemmas ja kauemmas. Aiti
kuuntelee musiikkia niin kovalla, etta se peittaa autosta kuuluvan oudon naputuksen,
auto pitda aina sitd samaa aanta, eika kukaan ei ole korjaamassa sita. Nyt 4ani sekoittuu
musiikkiin, this is my church, this is where I heal my hurts. Aiti painaa kaasua, tien
varsilla makaa kuolleita elaimia joiden aivot ovat alkaneet madantya, suljen silmat ja
pelikoneen valot valkkyvat seinissa, papat tuijottavat lehden naisia ja sitten meita kun
kiavelemme kesdvaatteissa ohi, jaatelo valuu rinnuksia pitkin, kolikko lentda auton
ikkunasta pain, SENNI ON HUORA, nuo voi tehha iha mitd vaan, se ei oo mikkdd lasten
peli. Kuvittelen mieleeni Miian ja Venlan, kuvittelen alakoulun viimeisen kaverikuvan,
kuvittelen heidan paastavan irti kidestani ja valuvan tahmaiseen hamaraan.

Jos joku olisi kysynyt, mita me teimme ja miksi, en olisi osannut vastata. Ehka koska kesa
oli pitka ja meilla oli aina tylsaa. Ehka koska me olimme tyhmii. Ehka koska me istuimme
nurkassa viikkokausien helteessi mahmaantyneelld penkilld, ja nouseminen sielta
kaikkien silmien alle oli niin painavaa. Ehka koska meidan kaskettiin pelatd, emmeka me
tienneet mita. Ehka koska olimme astumassa sokkona vieraaseen maailmaan. Ehka siksi,
etta tytto videolla teki niin ja me katsoimme hanta. Ehka me halusimme tietda milta se
tuntuu. Ehka koska se naytti meista ihanalta.

Ehka koska tiesimme jo, etti ylakoulun kemianopettaja kaski isotissisintd tyttoa
nostamaan kynan, jonka han itse tahallaan pudotti eteensa. Ehka koska kaikki tiesivat
sen, ja han silti jatkoi tyotaan. Ehka koska jos olimme vakavia, joku huusi ettd hymyile
tytto hyvd, sie oot paljon natimpi ko vahdn hymyilet meille. Ehka koska ystiavan isoveli
kaski tyttoa kuvaamaan videon itselleen. Ehka koska han mietti poikaa koko ajan ja halusi
kokeilla. Ehka koska seuraavana paivana kaikki olivat nihneet ja he nauroivat.

Lakastuneiden niittykukkien haituvat lentavit ilmaan, ja paita on tdynna ruskeita pienia
ympyroita, jotka maiti alkukesastd muodosti. Paidan helmasta roikkuu pitkia hapsuja,
joihin on kiinnitetty varikkaita muovisia helmia, viela on kesa ja kehoni on akkia taynna
vimmaa ja se hengittaa, sisddn ja ulos. Veivaan auton ikkunan auki ja tyénnan kaden ulos,
alkaa sataa pienia harvoja pisaroita, vaikka aurinko viela valkehtii pilvien takaa. Elokuun
painava kuumuus, pakokaasun haju, hiuksia tarttuu poskeen sulaneeseen jaateloon,
heilutan paiatidni musiikin tahtiin, tahmaan tarttuneet hiukset pitdvit pistavaa aanta
katkeillessaan yksi kerrallaan.

Jos kysyisit vuosien padstia, miksi me pelaamme sitd pelid edelleen, en tiedd mita
vastaisin. Ehka koska olemme tottuneet siihen. Ehka koska opimme pitimaan siita,



ehkd koska olemme unohtaneet edes tekevimme niin. Ehka koska se vie meita
paikkoihin. Ehka koska he saavat jatkaa, ehka koska nauraminen on yksinkertaisempaa.
Ehka koska meiltd kysytdadn mita meilla oli paalla, miksi kiavelimme sitd reittia niin
myohaan, miksi emme vain lahteneet? Ehka koska se tapahtui hiljalleen. Ehka koska tata
pelia pelataan nain.

Matkalla pois henki kulkee kuin ei koskaan olisi kulkenut ennen, paivan viimeiset siteet
yrittavat ulottua kaikkialle. Jalat liimautuvat taas yhteen hiesta ja ne tarisevat basson
tahtiin auton penkkia vasten, hiukset lentaviat tuulen mukana, roikotan paata ikkunasta,
vauhti jatkaa jatkamistaan. Bensan ja helteen jilkeen alkavan sateen tuoksu, ettd me
pystyimme siihen, etti me olemme elossa, etta me emme painuneet tahmean
huoltoaseman nurkkaan ja jaaneet sinne. Aurinko laskee loppukesian laskuaan ja
maisema on hetken violetti. Tien ylittda nyt jo hylatyn kesdkissan hoiperteleva pentu,
koko jono autoja jarruttaa akkia sen edessa.



